你以为自己在疗癒，其实你只是在烘烤自己的过去

墙上写满字，有的像手机通讯软T、有的像备忘录、有的是BBS文章残骸，有些甚至是用手写、看得出泪水渗透後乾掉的痕迹。

    我往前走，看到第一面墙写着：

    「你说你没事，那我就当你真的没事了。」

    第二面墙：

    「我不应该那样说，原谅我好吗。」

    第三面墙：

    「十年了，但我还是梦到你。」

    我感觉x口卡住了，像呛到一口没咽下去的名字。不是水，是那些没说出口的话，倒灌成记忆泡沫。

    「我不想看了。」我退後一步。

    「你不用看，」面包侦探说，「留言会自己找上你。」

    就在这时，空间中央亮起一面墙。上面只有一行字，是我自己的笔迹，弯弯曲曲、带着小学生的用力感。

    「如果我今天消失，有人会来找我吗？」

    我瞳孔一震，脑海浮现出那天的画面：我十三岁，坐在床边，背对窗户写下那行字。然後我撕掉那张纸，丢进垃圾桶，假装从没写过。

    「这是你最早的留言之一，」沃格尔说，「所以它一直留在这里，等着你来回应它。」

    「我要怎麽回？」我呢喃。

    「你不用回它，你只要不再装作