第六章你来搬家，我搬进你心里

，就是我们对彼此下的承诺。」

    *无声之枝*

    艾华总是b闹钟早醒几分钟。

    她不急，也不忙，只在天还未亮透时起身，倒水、泡茶，把药盒打开。

    每一颗药都安静地躺在格子里，像一场她早就熟记的守候仪式。

    不是提醒，是陪伴。不是施舍，是存在。

    乔依通常在第三声呼唤後才醒，睁眼的第一句话多半是：「几点了？」

    「该吃药了。」艾华不多说，把水与药推到床边桌。

    乔依坐起身，脸还没清醒，眼神却是熟悉的疲倦。

    有时不讲话，有时讲些梦里出现的碎片——

    昨天梦到水灾、今天梦到断桥、明天也许梦见自己又被谁抛下。

    艾华不分析、不追问，只是把热茶换到她手边，

    再帮她盖上松落的棉被，动作轻得像风吹过一株草。

    她曾很想问。

    想问那段总被回避的过往

    那些把乔依推来推去的亲人、那些让她对所有承诺都无法相信的伤。

    但她不敢，也不忍。

    因为她知道——「有些人不是不能说，是怕说了就真的只剩自己一人承受。」

    乔依有一次自嘲地说：

    「我只是颗藤蔓，没人靠就只能垮掉。」

    艾